Postal por escrito: Cidade do Cabo

5 de janeiro de 2005. Agora entendi. Quando o presidente Lula visitou Windhoek, a capital da Namíbia, e proferiu sua famosa gafe – “Mas nem parece África!” –, ele não estava querendo ofender nenhum africano. Aquilo foi apenas uma pequena autocrítica, provavelmente em nome de todos nós. Quando Lula disse “Mas nem parece África”, o que ele realmente quis dizer era: “Mas nem parece o Brasil!”.

Ao visitar minha primeira cidade branca no sul da África, duas coisas me vieram à mente. A primeira: não existem cidades brancas no Brasil. A segunda: não existem brancos no Brasil.

Eu já saí do Brasil sabendo que o Rio de Janeiro (ou qualquer outra de nossas grandes cidades) se revelaria uma cidade bem mais africana que a Cidade do Cabo. Eu só não estava preparado é para encontrar uma cidade tão, sei lá, suíça. Não há nenhum vestígio de Terceiro Mundo na Cidade do Cabo – nem aqueles que a gente já se acostumou a ver em Londres, Nova York ou Paris. Está bem: há guardadores de carros (muitos). Há pedintes (alguns). Mas nenhum está sem camisa, de bermudão e chinelo. E além do mais, o cenário em volta é tão certinho, tão limpinho, tão organizado, que parece que eles não são daqui – mais ou menos como os africanos que vendem bolsas Vuitton falsas nas ruas da Itália.

Você pode passar semanas inteiras na Cidade do Cabo sem se dar conta que está na África. A parte central da cidade tem um quê de São Francisco. As praias do Atlântico poderiam estar na Califórnia. No lado da península banhado pelo Índico, os vilarejos praianos mais antigos poderiam estar em Cape Cod ou na Cornualha – se em Cape Cod e na Cornualha fizesse esse sol que faz aqui no verão. Na bela região dos vinhedos, a apenas 45 minutos do centro da cidade, as novas construções não seguem mais o estilo colonial holandês, para forçar ainda mais uma bem marqueteada identificação com a Provence.

(E sobre as tais semelhanças entre a Cidade do Cabo e o Rio? Ah, sim: tem duas. Um bondinho e um montanhão.)

Em nossa pousada no bairro de Tamboerskloof – a Cidade do Cabo está repleta de pousadas bacanas instaladas em charmosos casarões vitorianos – conhecemos dois brasileiros que vêm para cá há mais dez anos. Os dois ficaram chocados com a nossa insistência em procurar o lado africano da cidade. Como assim, comer comida local? Como assim, procurar um restaurante malaio-do-Cabo? Como assim, fazer um passeio à favela?

Bem que o Rio podia ter umas pousadas que nem essa nossa em Tamboerskloof.

Assim que eu percebi que dava para passar semanas a fio na Cidade do Cabo sem perceber que se está na África, morri de rir. Porque me dei conta de que é impossível alguém passar 15 minutos no Brasil sem perceber que está no Brasil. E a razão é simples. Não há brasileiro – nem em Curitiba, nem em Gramado, nem mesmo em Blumenau – que seja suficientemente branco para disfarçar a nossa avacalhação. Não importa a cor da pele, somos cultural, intelectual e moralmente coloured. Graças a Deus.

Da próxima vez que vier, vou seguir o conselho dos brasileiros que conheci por aqui. Vou aproveitar o tempo firmíssimo dessa época do ano (o clima aqui não é subtropical, é mediterrâneo) para torrar em Clifton. (Mas não vou entrar na água, porque a 11 graus ela só é própria para pingüins.)Vou reservar os restaurantes da moda com antecedência e só pedir os vinhos dos produtores certos. Vou alugar um carro e aprender a dirigir na mão esquerda (o transporte público aqui não existe, e o táxi é caríssimo.)

E quando quiser curtir o melhor da África, é fácil: pego o primeiro avião para o Brasil.